conversa 1951

Ela - Às vezes pergunto-me se há mais mulheres a deixar homens ou homens a deixar mulheres...
Eu - Tenho uma tese que diz que há mais mulheres a deixar homens.
Ela - Explica.
Eu - O Amor é essencialmente uma questão biológica, embora também seja cultural. Do ponto de vista biológico, ou seja, reprodutivo, está nos genes do homem disparar o esperma por todo o lado. Por outro lado, as mulheres têm a tendência para escolher o macho mais forte.
Ela - E?
Eu - E enquanto os homens mijam mais fora do penico mas sem trocar de companheira, as mulheres, quando trocam de companheiro, trocam mesmo.
Ela - Isso não é sempre assim.
Eu - Claro que não. É o que nos está nos genes. Só isso. Não fui eu que inventei. Apenas li isto em qualquer lado...
Ela - Mas não é bem verdade.
Eu - Porquê?
Ela - Há sempre um homem mais forte do que o nosso marido. Por aí estávamos sempre a trocar de gajo...
Eu - Mais forte não quer dizer mais musculado ou mais alto, quer dizer mais compatível. As feromonas, no fundo, é que decidem isso.
Ela - Quer dizer que para ti os homossexuais são doentes?
Eu - Claro que não. Os homossexuais são pessoas que vêem o sexo da mesma forma que eu, que sou heterossexual. Vêem-no como um acto de prazer e de paixão. Uma escolha, portanto.
Ela - Hum... está tudo bem. O que eu queria, no fundo, era saber que as mulheres são capazes de deixar os homens na boa. Estou a pensar deixar o meu marido.

pensamentos catatónicos (284)

por trás dum pequeno homem

Dizem que por trás dum grande homem há sempre uma grande mulher. Não sei até que ponto isto é verdade, mas também admito que desconfio que a minha definição de grande homem não corresponde à do senso comum. O que eu sei é que, de facto, me farto de ver mulheres escondidas pela pequenez dos homens.
Hoje de manhã tinha um encontro marcado com uma ex-colega de escola. Uma mulher que eu não vejo há mais de vinte anos e de quem, por vários motivos, tenho saudades. Encontrámo-nos aqui, na internet, através duma rede social, assim como quem se cruza na rua e diz "Ah! Já não te via há tanto tempo!". Marcámos um café para hoje  e ela não apareceu porque, ao contrário do que estava previsto, o marido dela estava em casa e ele, segundo o que me disse numa rápida conversa telefónica, não gosta que ela saia sozinha para ir ter com um homem.
Não disse nada. Saí na mesma, comprei o jornal e fui tomar um café sozinho a outro sítio qualquer em Matosinhos. Uma rapariga com uns doze ou treze anos estacionou a bicicleta no passeio. Longos cabelos ao vento e um sorriso enorme estampado na cara. Veio ter comigo assim que dobrei o jornal e o coloquei sobre a mesa.

- Olá! O meu pai pediu-me para lhe comprar o jornal. Se me venderes esse por cinquenta cêntimos, eu fico com o resto para mim. Pode ser?

Dei-lhe o jornal para a mão. Claro que não lhe cobrei os cinquenta cêntimos. Ela já me tinha pagado com aquela demonstração de que nem tudo está perdido. Espero que daqui a uns anos não esteja a telefonar a um amigo para lhe explicar que não pode sair de casa por causa do marido.

coisas que fascinam (154)

a mulher de avental vermelho

Este não é um mundo de Amor.
Hoje sentei-me, logo de manhã, numa mesa do café onde habitualmente ingiro a minha única dose diária de cafeína. A empregada, sempre com aquele avental vermelho que lhe desenha as formas, veio trazer-ma a sorrir. É simpática e bonita, e foi com ela que me apercebi que já não vejo ninguém a sorrir há algum tempo. Foi um estalo na forma como eu próprio me tenho olhado ao espelho todas as manhãs quando lavo a cara. Sem sorrir. Sei que são sempre mulheres a dar-me estaladas destas.
À minha frente, à distância de uma mesa vazia, uma outra mulher mais velha aninhara a sua cabeça na palma da mão. A sua quietude assemelhava-se em tudo a uma estátua que olhava para o horizonte, e eu acompanhei instintivamente o percurso desse olhar. Ia dar a uma máquina de tabaco com um autocolante a avisar que fumar mata prematuramente. A vida também, pensei.
O avental vermelho, com dois seios comprimidos e um doce cheiro a perfume de mulher bonita, debruçou-se sobre a minha mesa para a limpar. Vi uma mão fina passar um pano húmido sobre a superfície negra e depois a chávena de café pousar delicadamente como se fosse uma nave extraterrestre. Por um dia que seja, às vezes apetece-me Amar uma mulher eternamente.

- Oh dona Laura! Que olhar tão triste é esse? Vá para casa ter com o seu homem, que está à sua espera... - disse enquanto se virava para a mulher-estátua, ficando de costas para mim.
- O meu marido?! - respondeu - Este mundo não é um mundo de Amor...

Um rabo pode ser uma escultura perfeita. E eu sorri. Tem piada, há muitos dias que não me vejo a sorrir ao espelho, mas hoje sorri-me a um rabo, de mãos nas ancas como quem manda no mundo. Peguei na chávena de café e abracei-a com uma das mãos, para as aquecer.

- Pois não! - Tornou a dizer o avental - Não é um mundo de Amor. Por isso é que nos temos que apaixonar, para fazer o nosso próprio mundo.

E eu, por dois minutos, apaixonei-me para sempre.

adormecer.pt

Perdi a conta ao número de vezes que ouvi uma mulher a dizer-me para deixar de ser otário, sempre por causa do dinheiro que eu não tenho. É verdade, assumo, que não sei ganhar dinheiro, nunca o soube e nunca o saberei. Na verdade abomino dinheiro e detesto aquilo que faz às pessoas. Não tenho jeito para a coisa, nem vontade.
O problema é que mesmo sem jeito preciso dele. Nesse aspecto, o dinheiro é igualzinho às mulheres. Não tenho jeito, nunca tive e nunca terei, mas preciso delas. A diferença é que se não houvesse dinheiro, o mundo era melhor; se não houvessem mulheres, o mundo era pior. Eu, pelo menos, não queria cá viver.
O problema é que, entre aquilo que gosto e o que eu não gosto, nada do que gosto dá dinheiro. Escrever nunca me deu dinheiro, fazer filmes também não. Com uma excepção aqui e ali, claro. Agora que, depois de cerca de vinte anos seguidinhos a trabalhar me vejo numa situação de desemprego, estou a ver se mudo e começo a dar atenção a todas as mulheres a quem não dei.
Isto tudo para vos explicar que aquele banner ali ao lado, do site adormecer.pt, é uma publicidade descarada a um site que eu criei para ver se me ajuda a pagar as contas. É um site onde vou tentar ganhar uns trocos a escrever, neste caso para crianças e adolescentes. Não sei se consigo, mas não custa tentar.
Comecei a escrever para crianças ao mesmo tempo que comecei a contar histórias à minha filhota para ela adormecer, e por isso tenho muitas. Esse é o objectivo principal do projecto, ajudar os pais que todas as noites têm que contar uma história aos filhos. Mesmo que não seja o vosso caso, passem por lá ou divulguem-no, por favor. Ou então gostem da página no facebook, caso sejam facebookianos. Sempre é uma ajuda, e eu agradeço.
Prometo histórias novas com regularidade. 

conversa 1950

Eu - Já não te via há algum tempo...
Ela - Não tenho saído muito. À noite apetece-me mais ficar em casa, no quentinho, a beber qualquer coisa e  a ver televisão.
Eu - Eu também tenho saído cada vez menos. Ando com menos vontade e também com menos dinheiro.
Ela - Quando eu digo que saio menos, quero dizer que já não saio há uns três ou quatro meses.
Eu - Ah! Eu quero dizer que já não saio há uma semana...
Ela - Pois, eu sabia que não podíamos ser assim tão próximos um do outro.
Eu - Porque é que dizes isso assim? Até parece que...
Ela - Porque a última vez que saí contigo tivemos uma discussão que deixou bem claro porque é que não podemos ser assim tão amigos.
Eu - Tivemos?!
Ela - Tivemos. Já nem te lembras, não é?
Eu - Para ser sincero... não, não me lembro. Se calhar não lhe dei a mesma importância que tu.
Ela - Ou então sais muito e tens muitas discussões. Eu não tenho assim tantas.

respostas a perguntas inexistentes (224)

do que falamos quando falamos de Amor, de amizade e mais do que vocês quiserem...

O que eu vos vou contar a seguir terá, a meu ver, um grande interesse para alguns de vocês e nenhuma importância para outros. Na verdade, é normal que seja assim. Uma das poucas coisas que aprendi na minha vida é que é assim que podemos encontrar os nossos melhores amigos. Dizendo o que realmente nos vai na alma e perceber quanto é que isso pode interessar aos outros.

Eu estou convencido que há um processo filosófico em tudo aquilo que fazemos, desde as acções mais corriqueiras e quotidianas até às opções que se fazem para uma vida inteira. Por exemplo, acho que há filosofia na forma como um homem apanha o autocarro todos os dias para ir para o emprego, da mesma forma que há no acto de decidir casar com alguém.

Posso estar errado, mas tenho reparado com admiração na forma como a minha companheira alterou a sua vida em função da cadela que adoptámos recentemente. Levanta-se todos os dias mais cedo para a levar a passear, enquanto eu fico a roncar mais uns minutos. Não imaginam a admiração que eu tenho pelo que ela faz, mesmo que resmungue por dentro quando acordo por momentos com a confusão de a sentir a vestir-se e ter um cão aos pulos e a arfar dentro do quarto.

Aquilo que a Raquel fez é, de facto, uma opção filosófica  É verdade que também tem uma carga emocional muito grande, mas acredito que esse seja o denominador comum em tudo aquilo que fazemos. Ela considera, mesmo que não o diga, que está a contribuir para um mundo melhor dando a oportunidade a um cão de ter uma vida também melhor, e faz realmente por isso.

Mas o que eu vos queria mesmo contar tem a ver, precisamente, com a razão pela qual me tornei bastante próximo duma mulher, já há uns anos atrás, e de quem cheguei a ser íntimo por algum tempo. Mulher essa, aliás, com quem ainda hoje mantenho um contacto mais ou menos regular para, como se diz na gíria, pôr a conversa em dia.

Houve uma fase na minha vida em que, apesar de me sentir bastante só, tinha uma vontade enorme de estar sozinho. Estar sozinho e sentir solidão são coisas completamente diferentes, como devem saber. Por isso mesmo o que eu queria, ou pensava que queria, era apaixonar-me seriamente por uma mulher para, de vez em quando, afastar-me dela e poder gozar esse momento na sua total plenitude.

Nos comboios, por exemplo, preferia viajar sozinho do que com alguém ao meu lado. Arranjei então um método para que isso pudesse acontecer o maior número possível de vezes. Quando eu entrava no comboio e já não havia grupos vazios de cadeiras, procurava sentar-me ao lado de alguém que não tivesse tirado o casaco. A razão era muito simples. Quem não tira o casaco é porque vai fazer uma viagem curta e, assim, sairia antes de mim, havendo consecutivamente uma maior probabilidade de eu fazer parte da viagem sozinho.

Lembro-me que uma vez entrei na estação de Aveiro e, tendo em conta o meu método, sentei-me ao lado de um homem que levava uma gabardina apertada e um guarda-chuva na mão. Pensei que ele fosse sair numa das estações seguintes, mas a verdade é que foi assim até à última estação de todas, no Porto, a mesma em que eu saí. A partir daí tornei a cruzar-me com o homem, sempre totalmente vestido e em viagens de comboio, mas nunca mais me sentei ao pé dele.

Uma noite contei esta história no café, entre um grupo de amigos, e ninguém me deu importância nenhuma. Um deles, já com três ou quatro cervejas bebidas, perguntou-me mesmo porque é que raio eu estava a contar esta história que não tinha interesse nenhum.

No entanto, uma mulher de quem eu nem sequer era grande amigo quis continuar a conversa, e explicou-me que também tinha um método para se sentar nas viagens de comboio. Disse-me ela que gostava de escolher cadeiras que estavam ocupadas por coisas. Há passageiros (já reparei nisso com alguma irritação) que, provavelmente também para irem sozinhos, sentam-se num sítio qualquer e depois ocupam as cadeiras ao lado com malas ou casacos. A Guida, assim se chama ela, disse-me que sempre que reparava numa coisa dessas, aproximava-se e pedia muito delicadamente para desocuparem a cadeira, para ela se sentar.

Nessa noite ficámos grandes amigos, penso eu que pelo simples facto de sermos capazes de ter uma conversa sobre o método que usávamos para nos sentarmos num comboio. Pode parecer-vos estranho, mas para mim isto faz todo o sentido. Foi sempre assim que acabei por fazer amigos ou até encontrar namoradas, através do que considero ser uma compatibilidade semântica entre pessoas.

Este blogue acaba por ser um bocado isso. Não tem um fio condutor. Às vezes invento aquilo que escrevo, outra vezes não. Às vezes sinto-me feliz, outras vezes triste. Muitas vezes, quase sempre, o que eu queria era poder contar-vos cara a cara aquilo que escrevo, embora às vezes também prefira estar sozinho e simplesmente escrever. De qualquer maneira, é disto que eu acho que falamos quando falamos de Amor, de amizade e mais do que vocês quiserem...

o síndrome da mulher da garrafa de gás

A verdade é que também sou um machista do caraças. Hoje de manhã, por exemplo, passei por um carro com o pneu furado e uma mulher alta e loira a iniciar a troca do mesmo. Parei imediatamente para oferecer ajuda, coisa que nunca faria se fosse um homem (não por má vontade, mas porque o meu subconsciente me diz que qualquer homem sabe trocar o pneu a um automóvel) e, qual não foi o meu espanto quando ela me disse que não precisava de ajuda. Tornei a montar a bicicleta e fui-me embora com a cabeça entre as orelhas.

A mulher não me saiu da cabeça, nem o sotaque dela. Não lhe perguntei, mas supus que fosse polaca, não sei bem porquê. Tinha a cara muito arredondada, uns olhos verdes de cortar a respiração e era mais ou menos da minha altura, ou seja, tinha um metro e oitenta e tal.

Cerca de um quarto de hora depois, por uma enorme coincidência, tornei a passar pelo mesmo local. Ela ainda lá estava, mas desta vez com três homens a ajudarem-na a mudar o pneu do Fiat Punto. Passei mesmo perto e ouvia dizer insistentemente que não queria ajuda, mas os homens amontoava-se para ajudar e, na verdade, pareceu-me que competiam ferozmente entre si para ficar com o macaco.

Acho que os homens portugueses sofrem do síndrome da mulher da garrafa de gás, aquela polaca alta, loira, e gira que carregava uma garrafa de gás às costas numa publicidade à botija ultra leve da Galp. Não confundam, porque não estou a falar das figurinhas tristes que qualquer homem tuga faz quando conhece uma assombração dessas. Estou a falar do complexo de inferioridade que demonstra.

Como se já não bastasse um mulherão destes ser qualquer coisa de cortar a respiração, ainda por cima não precisa de ajuda para mudar o pneu do automóvel. Pior, diz-nos o mundo da publicidade que também não precisa de ajuda para carregar a garrafa de gás. Caraças, pá! Como é que um gajo estabelece contacto com uma mulher destas, se ela não precisa de nada?!

A única solução é ajudar na mesma, e entrar numa luta desenfreada por um macaco, uma chave inglesa em cruz e quatro porcas e parafusos. Se ela fica a olhar para nós com um ar de quem não nos compreende, problema dela.

a amizade canina

Nunca tinha percebido bem a expressão "amizade canina", até há pouco tempo a Raquel nos ter obrigado a adoptar uma cadela no canil do Porto que, aliás, já vos apresentei aqui. Admito a minha insensibilidade para esta questão até à minha própria experiência, portanto.
Essa sensibilidade ganhei-a entretanto, e desde que conheci a Luna que tenho reparado mais nos cães abandonados que passam por mim na rua. Trazem às costas isso mesmo, uma enorme sensação de abandono. Ainda ontem, pelas ruas de Aveiro, fui seguido durante quilómetros por um rafeiro a quem acabei por dar duas asas de frango assadas com algum arroz branco.
A diferença entre um cão abandonado e um homem abandonado não é quase nenhuma, e resume-se ao comportamento social das espécies. Um homem abandonado sai sozinho e senta-se ao balcão dum bar qualquer, à espera de conseguir dar dois dedos de conversa aqui e ali. Um cão abandonado segue-nos pelas ruas, normalmente com fome.
A Luna, a minha cadela, foi abandonada. A ex-dona entregou-a no canil sem explicação e, quando lá entrámos, foi a única que não se chegou à frente para receber festas. Talvez por isso, aliás, a tenhamos escolhido. Entretanto descobrimos a razão do seu comportamento: estava prenha.
Neste momento, em vez de uma cadela, temos seis. Nasceram cinco cãezinhos há cerca de uma semana. Na fotografia, da esquerda para a direita, apresento-vos a Mel, a Preta, a Branca, o Castanho e o Caracol. A Mel e o Caracol (na pontas) já têm dono. A Preta, a Branca e o Castanho ainda não. Não estão para entrega imediata, pois os primeiros dois meses têm que ser vividos na companhia da mãe. No entanto, se algum dos leitores quiser um destes cães, mande-me um email para bagacoamarelo@gmail.com ou deixe aqui um comentário. Tem que se comprometer a não o abandonar e lá para o princípio de Dezembro tornamos a falar...

conversa 1949

(ao telefone)

Eu (atendendo) - Olá. Vou desligar e já te telefono daqui a dez minutos, está bem?
Ela - Mas está tudo bem?
Eu - Está. É que estou a andar na rua com um frigorífico enorme...
Ela - Andas a passear com um frigorífico?!
Eu - Sim, mais ou menos...
Ela - Que raio!
Eu - É um frigorífico avariado. Combinei deixá-lo ao pé do lixo para virem buscá-lo...
Ela - Bem, de acordo com as namoradas que já te conheci, é habitual andares com coisas frias ao teu lado.
Eu - Tinha que vir uma boquinha, não tinha?
Ela - As verdades são para se dizer.

respostas a perguntas inexistentes (223)

jackpot

Existem uma bolachas negras com um creme branco no meio, tipo sanduíche, a que as crianças costumam lamber o creme primeiro e comer as bolachas depois. Sim, passe a publicidade, são as Oreo, embora também haja algumas marcas brancas a imitar, mais baratas e parecidas.
Eu estava no computador a tentar trabalhar quando um dos meus enteados surgiu na sala totalmente excitado com uma dessas bolachas. Abriu-a e mostrou-ma com um brilho anormal nos olhos.

- Que foi? - perguntei.
- Esta bolacha tem muito mais creme do que o normal! -  respondeu.

De repente senti um nó no estômago. Não sei quando é que perdi esta capacidade de ficar feliz com pouco, mas sei que, sem dar por ela, a deixei algures. Talvez numa notícia de televisão sobre uma guerra qualquer, talvez na morte dum amigo, talvez num Amor terminado. Já não me lembro. Talvez em vários sítios, um bocadinho de cada vez.
O miúdo ainda ali estava, a segurar a bolacha na minha direcção, à espera dum sinal qualquer que confirmasse a sorte grande que lhe tinha saído.

- Espectacular! - disse.

Vi-o a sair novamente da sala, aos saltos, numa corrida louca em direcção ao quarto. Estava a escrever um conto para crianças e parei, fechei o computador e os olhos. Procurei com urgência, nas memórias dos meus últimos dias, algo que me pudesse fazer assim feliz. O quotidiano desfilou à minha frente como se estivesse a jogar na máquina dum casino qualquer. Tomar café, beber uísque, pôr-me à janela, ver um filme, ler um livro, ouvir música ou comer chocolate. Nada me faz ter aquele brilho nos olhos.
Depois veio um beijo da Raquel, uma mão que lhe dou enquanto passeamos, um abraço quando chegamos a casa ao fim da tarde. Três lembranças em linha. Saiu-me o jackpot.

conversa 1948

Ela - Preciso da ajuda de um homem. Ajudas-me?
Eu - Se puder...
Ela - O meu marido faz anos amanhã e não faço a mínima ideia do que é que lhe vou oferecer.
Eu - Eu também não.
Ela - Ele tem a tua idade, por isso...
Eu - Tem a minha idade mas eu não o conheço lá muito bem.
Ela - E depois? Os homens com quarenta e um anos querem o quê?
Eu - Depende do homem...
Ela - Depende mesmo?
Eu - Claro. Há homens que gostam de perfumes, outros de música assim ou assado, outros preferem um livro, outros preferem roupa. Sei lá... tu é que o conheces melhor.
Ela - É tão mais fácil oferecer prendas a uma mulher...
Eu - É?
Ela - É. Há coisas que todas nós queremos.
Eu - O quê?
Ela - Cremes, sapatos, carteiras...
Eu - Eu só quero paz e sossego.
Ela - Ah! Isso ele também deve querer, mas eu não lhe consigo dar...

conversa 1947

(ao telefone)

Ela - Tu imaginas o que é eu dizer-te uma coisa que não quero dizer, e tu ficares à espera durante anos que eu desdiga o que disse, para dizer a verdade, numa de ficar de bem contigo e nunca mais pensares que eras o culpado pelo que me aconteceu devido ao que eu te disse, e que me fez sofrer apesar de não o querer dizer?
Eu - Ahn?!
Ela - Não percebeste?
Eu - Não...
Ela - És um insensível.

pensamentos catatónicos (283)

pelos cabelos

As pessoas costumam dizer que estão pelos cabelos quando já não aguentam mais. Os portugueses, ou a maior parte deles, estão pelos cabelos com tudo. Já não aguentam mais o desemprego, a falta de dinheiro e a incapacidade da selecção de futebol em ganhar jogos. O país está pelos cabelos.

Ontem ouvi a expressão "pelos cabelos" entre um casal amigo de namorados. Ela quer ter filhos e ele está sempre a adiar. É o salário que é baixo, são os infantários que são caros, é o desemprego que pode estar próximo. Ela está pelos cabelos do medo dele, ele está pelos cabelos da irresponsabilidade dela. É assim que eles põem a coisa. Nada de especial, suponho que neste momento há montes de casais mais ou menos na mesma situação.

De qualquer maneira, quando os ouvi utilizar a expressão "pelos cabelos" fiquei triste. Não só por eles, mas por todos nós. É que são dos meus amigos mais antigos, e acompanhei à distância todo o romance que os fez juntarem os trapos há uns anos atrás. Ela só me falava nele, ele só me falava nela. Um dia apareceram juntos, de mãos dadas e a sorrir. Tinham deixado de falar um com o outro através de mim.

Ficar pelos cabelos é ficar tão cheio como um ovo. Os nossos cabelos são, neste degradante processo metafórico, a nossa válvula de escape. Quando estamos pelos cabelos, quer dizer que essa válvula está no esforço máximo e que se adivinha o seu estoiro a qualquer momento.

É essa a diferença trágica entre Amar e não Amar. O Amor vai-nos preenchendo a vida de forma suave e prolongada, mas com a sua falta ficamos imediatamente pelos cabelos. O não Amor é mais rápido a preencher-nos que o Amor. É por isso que ficamos pelos cabelos.

conversa 1946

Ela - Deve ter ido muito difícil para ti, a adolescência na década de oitenta.
Eu - Não foi nada difícil. Até sou um nostálgico dos anos oitenta.
Ela - As mulheres dessa geração são muito Marco Paulo...
Eu - São muito Marco Paulo?! Que é isso?
Ela - Pentelheira, homem. Pentelheira...
Eu - Ah! Não, não foi difícil. Não me importo nada com o Marco Paulo...
Ela - Hoje somos todas muito mais Pedro Abrunhosa. É ou não é melhor?
Eu - O melhor é Exploited.
Ela - Exploited?! E isso é o quê?
Eu - Era uma banda punk em que todos tinham uma crista no cabelo, ou seja, um fiozinho.
Ela - És um excêntrico.

doente

Tenho estado doente. Acordo mal disposto, com calafrios e uma indisposição geral. Depois vou melhorando durante o dia e à noite até me sinto bem. Algumas horas depois de adormecer, o sono começa a tornar-se agitado e torno a sentir-me mal na manhã seguinte.
É claro que, cercado pela solidão de quem vive sozinho, telefono à Raquel a queixar-me dos males da vida. É claro que ela me manda ir ao médico e é também claro que eu não vou. Quando tenho forças para lá ir já me sinto bem. Vou lá fazer o quê?
Tem sido assim há três noites seguidas e hoje não foi excepção. Às cinco da manhã acordei com calafrios e nunca mais dormi bem. As dores de cabeça e um mal estar geral acompanharam-me até à uma da tarde, hora em que me consegui levantar.
Tornei a telefonar à Raquel, que me aconselhou a mudar a roupa de Verão que tenho na cama, um parco lençol e uma colcha fininha, para roupa de Inverno. Talvez tenha razão...

respostas a perguntas inexistentes (222)

Remetemos a decisão para uma hora depois e fomos tomar um café numa esplanada apetecível no centro da cidade. Ela pediu uma bebida que eu não conhecia, eu pedi uma cerveja. Estávamos juntos havia duas semanas. Conseguia, por isso, surpreender-me com factos novos todos os dias, como se não fossem nada de especial.

- O que é vais beber? - Perguntei.
- Uma mistura de gasosa com vinho. Bebo isso muitas vezes. - respondeu.

Estávamos ali para decidir se virávamos à esquerda ou à direita quando saíssemos da cidade. A esquerda significava seguir para norte, em direcção aos terrenos elevados da Beira Alta. A direita significava seguir para sul, em direcção ao Alentejo despovoado. Ela queria a primeira opção, eu queria a segunda.
Foi ali mesmo, no prolongamento da indecisão, que nos beijámos pela primeira vez e acabámos por decidir passar a noite na cidade. Unimos as nossas vidas por um momento. No dia seguinte, ou alguém cedia, ou cada um seguiria para seu lado...

pensamentos catatónicos (282)

as questões de ordem prática

Que merda, esta mania que o Amor tem de se deitar fora a si mesmo. Duas pessoas sós conhecem-se, apaixonam-se e decidem Amar-se nessa linha recta em direcção a lugar nenhum que é o tempo, como um longo beijo que se dá antes do precipício para o desconhecido. Depois zangam-se por questões de ordem prática: uma faneca mal frita, um copo na beira da banca da cozinha ou um buraco nas calças.

As questões de ordem prática são uma ditadura fascista sobre o que de melhor tem o Amor, que é essa forma incondicional de caminhar de mãos dadas para o desconhecido. São uma espécie de "vai lá sozinho que eu acho que as fanecas não se fritam assim".

Nunca me apaixonei por nenhuma mulher por questões de ordem prática, mas já vi o meu Amor terminar por causa delas. As questões de ordem prática são a primeira preocupação de quem nunca se apercebeu verdadeiramente da importância que Amar tem na nossa vida, aquela que, à escala universal, está para acabar já ali. De práticas não têm nada, portanto.

O índice ivariano cai para dezasseis, pela primeira vez em quatro anos.

conversa 1945

(em Aveiro, em frente a uma livraria infantil nova)

Ela - Que péssimo sítio para abrir uma livraria infantil!

Eu - Porquê?! A mim até me parece bem...
Ela - Era aqui que eu comprava toda a minha roupa interior.
Eu - Era?!
Ela - Sim. Como é que vou escolher um livro para o meu filho no mesmo sítio onde comprava sutiãs e cuecas? Não sei se consigo...
Eu - Vá lá, faz um esforço. Acho que consegues ultrapassar isso.
Ela - Não sei. Devia ser proibido abrir uma loja para crianças no mesmo sítio onde houve uma loja para adultos.
Eu - Para adultos?! Era só uma loja de roupa interior.
Ela - Tu não sei, mas eu não compro roupa interior só para vestir.
Eu - Não?!
Ela - Não, claro que não. Compro-a para excitar o meu marido.
Eu - Já cá não está quem falou.
Ela - Santinho!

conversa 1944

(ao telefone)

Ela - Logo posso passar em tua casa?
Eu - Podes. Devo estar lá a partir das nove da noite...
Ela - Tenho uns pénis para te dar.
Eu - Uns pénis?! Eh lá! Já não sei se podes.
Ela - Sim, fui a Londres no último fim de semana e sobraram-me umas moedinhas. São para a tua colecção.
Eu - Ah! Por um momento assustaste-me.
Ela - É a tua cabecinha que não pára para pensar.
Eu - Bem, entre pénis e cabecinhas, tu também não és capaz de ter uma conversa sem conotações sexuais, pois não?
Ela - Tu é que não és capaz de entender as coisas tal como elas são.
Eu - Desisto. Traz-me lá os pénis, então. Até logo.
Ela - Até logo. Levo um broche.
Eu - Ahn?!
Ela - Agora estava  brincar. Era só para te testar.

conversa 1943

(num bar)

Ela - É uma pena que os homens não saibam andar devagar numa relação.
Eu - Devagar?!
Ela - Sim, devagar. Quando começam querem logo tudo e mais alguma coisa: casar, viver juntos, ter filhos, etc...
Eu - Nunca tive a noção disso, para ser sincero. A minha filha nasceu dez anos depois de eu começar a namorar com a mãe dela... e a maior parte dos meus amigos não andou muito longe disso.
Ela - Tu tens quarenta e um anos. Eu estou a falar dos miúdos que agora têm à volta de trinta.
Eu - Mas tu também tens quarenta e um. Andas com algum tipo de trinta?
Ela - Mais ou menos.
Eu - Mais ou menos? Ou andas ou não andas.
Ela - Lá está. Eu dei-lhe uma abébia e o tipo já quer vir viver para minha casa.
Eu - Uma abébia?!
Ela - Sim, levei o tipo para a cama uma noite. Agora telefona-me todos os dias, manda-me flores e enfim... eu já lhe disse que não estou numa de namorar com ninguém. Quero liberdade. O meu ex-marido já me chegou para a vida inteira no que diz respeito a dores de cabeça.
Eu - Mas isso não é ele que quer andar depressa demais. É ele que quer uma coisa e tu que não queres nada. Quando a questão é só andar mais depressa ou mais devagar, as coisas até podem ter solução.
Ela - Pois, se calhar é. Nesse caso é uma pena que os homens não saibam ter uma relação mais sexual e menos emocional. Neste momento era o que eu queria.
Eu (risos) - Alguns devem saber.Tens que procurar melhor.
Ela - Sim. Os casados sabem quase todos ter uma amante só para sexo. Isso também já descobri.
Eu - E isso preocupa-te?! Se queres só sexo qual é o problema de ser com um gajo casado?
Ela - Quero só sexo, sim, mas não quero ser a segunda. Quero ser a primeira.
Eu - Já não percebo nadinha.
Ela - Nem eu. Vamos pedir mais um tintol destes de seis euros?
Eu - Sim, é o melhor.

ginásio

Ontem fui, pela primeira vez na minha vida, a um ginásio. Nada de mais, não fosse esta sensação de que o tempo passou por mim mais depressa do que era suposto. E não estou a falar da minha forma física. Essa, apesar da Raquel me ter quase partido os dois joelhos em exercícios de elasticidade, ainda está mais ou menos. Estou a falar de, no balneário, ter visto quase todos os homens a usarem secador para o cabelo e pente logo a seguir ao banho e, ao sair, ver as suas respectivas esposas à espera com um enorme ar de seca. No meu tempo não era nada disto.

Pensem lá o que quiserem, digam que sou preconceituoso ou o diabo a sete. Mas eu cá é que fiquei à espera da Raquel. Melhor ainda: eu esperei por ela e ela por mim, porque como homem com "H" grande que sou, não ouvi bem onde é que era o ponto de encontro à saída do ginásio. Uns bons quinze minutos depois de me ter sentado lá fora, sublinhe-se que totalmente despenteado, lá vi a Raquel surgir com ar de poucos amigos.

- Não tínhamos combinado esperar à porta dos balneários? - perguntou.

- Tínhamos?!?!?! Não ouvi...

Não foi vingança do que se tinha passado lá dentro, a sério que não. Mas podia ter sido. Para além de quase me ter partido os joelhos numa tortura medieval a que decidiu chamar exercício de elasticidade, a Raquel empurrou-me ainda para dentro duma sauna. Numa de descontrair, disse ela. Estive lá a aguentar pelo menos uns... vinte segundos. Depois verifiquei que num sítio com tanto calor não se pode comprar uma cervejinha gelada nem nada e fugi. Mas que raio é que o pessoal vai para ali fazer?! Experimentar a sensação de ser um frango assado?! Não, muito obrigado.

Resta a sensação de liberdade que senti ao sair. Fui comer uma feijoada e beber uma cerveja para me voltar a sentir um homem normal. Com a Raquel. 

respostas a perguntas inexistentes (221)

"Talvez eu tenha estado aqui em criança, num passeio de fim de semana com os meus pais". Foi a primeira coisa que eu lhe disse quando saímos do automóvel. Eu nunca tinha ido àquela terra, ou pelo menos era o que eu pensava, mas assim que respirei o ar da praça central reconheci qualquer coisa, sem saber muito bem o quê. A Raquel deu-me a mão e manteve-se em silêncio, como se esperasse que as minhas memórias daquele lugar viessem lentamente à tona.

Quando visitamos um lugar pela primeira vez na vida, essa primeira vez fica-nos gravada na mente como se fosse um carimbo. É por isso, aliás, que eu gosto de viajar com a Raquel. Nunca poderei voltar a algumas cidades, vilas ou aldeias sem me lembrar dela, porque foi com ela que as conheci.

O motor do automóvel ainda trabalhava, num esforço arfado para arrefecer debaixo do calor intenso, e eu acabei por desistir. "Vamos beber uma cerveja e comer qualquer coisa, ali naquele café". Pedi-lhe, num tom de quem desespera por estar em qualquer sitio com uma temperatura que dê algum conforto ao corpo.

Vieram duas sopas mornas e duas cervejas, fez-se silêncio sobre a refeição e sobre assunto. Entre cada colherada ou gole, fui espreitando pela janela para avivar a memória. Reconheci a localização dum pequeno parque infantil que entretanto já tinha sido modificado, e acabei por me lembrar de uma só cena: dois baloiços, um escorrega e uma roda com três cavalos de pau tinham ali estado há mais de trinta anos atrás.

Vi-me a subir apressadamente ao escorrega. Um rapaz qualquer, que vinha atrás de mim, empurrou-me no momento em que hesitei lançar-me rampa abaixo e caí descontrolado. Bati com um joelho no próprio queixo e comecei a chorar. De facto, não me lembro do abraço do meu pai nem da minha mãe, portanto eles não estavam lá. Lembro-me duma miúda se ter sentado ao meu lado depois de ter ralhado com o próprio irmão, me ter dito que aquilo ia passar, abraçar-me, dar-me um beijo na face e desaparecer a correr por entre as árvores que ainda ali estavam. Nunca mais a vi.
A Raquel perguntou-me se eu queria seguir já viagem ou dar uma volta à terra. "Vamos sentar-nos ali, debaixo daquela árvore junto ao parque para os putos", pedi-lhe. Pousei a cabeça na palma da minha mão direita assim que me sentei. Queria saber em que contexto e circunstâncias é que tinha ali estado em criança, provavelmente com cinco ou seis anos de idade, mas não conseguia. Até hoje, aliás, nunca consegui. A Raquel abraçou-me, deu-me um beijo na face, e disse-me que estava ali.

respostas a perguntas inexistentes (220)

 O Amor revela o que mais interessante e estúpido existe dentro de nós. Quando estamos apaixonados, acreditamos piamente que encontrámos a única pessoa no mundo inteiro por quem conseguimos sentir uma coisa assim. E mesmo sabendo que isso é uma enorme mentira, insistimos nela porque essa é a base de qualquer Amor. É mentira e é boa.
Estou apaixonado pela Raquel. Sei que há, por esse mundo fora, mais uma enormidade de mulheres por quem me poderia eventualmente apaixonar, mas não acredito nessa verdade. Acredito piamente na mentira que me diz que só pela Raquel é que consigo sentir o que sinto. E assim, a mentira vai-se transformando na doce verdade da minha vida.
Nessa verdade, podemos Amar uma vida inteira se formos capazes de viver na mentira. Não é difícil. Basta ser verdadeiro.

conversa 1942

(na minha casa)

Eu - Vou ali buscar uma garrafa de vinho e uma chouriça para assar, pode ser?
Ela - Boa ideia. Já estou com fomeca.

(uns segundos depois)
Eu - Olha! Trouxe a garrafa, trouxe a chouriça, trouxe a assadeira e trouxe o bagaço. Só não trouxe o saca-rolhas...
Ela - Eu vou buscar.
Eu - Não sabes onde está.
Ela - Sei, sei. Na casa de um homem, o saca-rolhas está sempre na gaveta de cima ou à vista. Na casa duma mulher é que pode estar noutro sítio qualquer mais recôndito.
Eu - Estás a insinuar que os homens são uns bêbados?
Ela - Estou a insinuar que são organizados. A ti, pelos vistos, é que te veio primeiro à cabeça a ideia de que são uns bêbados.

conversa 1941

Ela - Então também já foste parar ao desemprego?
Eu - Mais ou menos. Na verdade estou só com dois salários em atraso e suspendi o contrato de trabalho, mas já percebi que vou mesmo parar ao desemprego nos próximos tempos.
Ela - Ainda bem que tens namorada.
Eu - Porquê?
Ela - Se não tivesses, não era agora que arranjavas.