crónicas de engate (2)

o barbeiro

É quando vou ao barbeiro que costumo falar mais de mulheres. Não porque tenha muita vontade de dizer a um barrigudo que a gaja que acaba de passar lá fora é boa como o milho, mas porque a alternativa é falar de política. Eu até gosto de falar de política, só não o gosto de fazer com alguém que, para além de achar que devíamos expulsar todos os estrangeiros do país porque nos estão a roubar os empregos, me tem amarrado por uma bata numa cadeira e uma navalha aberta em cima do balcão.

É por isso que tento sempre sentar-me na cadeira mesmo à frente de um calendário de 1988 com uma mulher nua, cuja vagina já está queimada pela ponta de um cigarro e, em cuja parede, a humidade negra orna com ironia a escassez de tinta branca. Assim, sei que depois do barbeiro me dizer que aquela humidade parece a pelugem da prostituta que vive mesmo no andar de cima e que, segundo ele, é capaz de acordar um morto, a conversa fica quase só pelas suas mais profundas experiências e devaneios sexuais.

Uma vez garantiu-me que em jovem namorou uma mulher que lhe colocava o preservativo no pénis só com a boca, mas como se a resposta do meu bocejo ruidoso fosse um insulto, passou imediatamente aos seus conselhos sábios que, alguém como eu, devia saber enquanto era jovem e ainda tinha alguma força na verga: que se as mulheres têm as mamas grandes e caídas deve-se virá-las ao contrário, que se as mulheres têm o cabelo curto não se deve pôr a pila na boca delas pois podem morder, que se as mulheres têm as unhas compridas devem ficar sempre por baixo, etc, etc.

Foi precisamente a meio duma aula dessas que senti entrar uma mulher. Coisa estranha e nunca vista, numa loja que mais parecia a caverna dum urso acabado de sair da hibernação, e uma presa (eu) que não queria gastar mais do que cinco euros num corte de cabelo e, por isso, sujeitava-se àquela tortura psicológica da idade média. Não a consegui ver de imediato mas, pelo pingo de baba que me caiu na cabeça já com o cabelo curto, deduzi que devia ser atraente. A voz dela era calma, pelo menos pareceu-o ser quando avisou que queria cortar o cabelo à criança. A criança era um rapaz envergonhado que se sentara mesmo atrás de mim, por baixo do calendário de 1988, e que ouvia música num leitor portátil de mp3.

Foi a primeira vez que vi o reflexo da face do meu barbeiro, no espelho enferrujado, corar. Foi também a primeira vez que senti algum silêncio naquela sala suja. Ela sentara-se no sofá vermelho e coçado e, de vez em quando, virava as folhas duma revista qualquer. Ele preparava-se para iniciar uma conversa qualquer que me parecia ir ser de engate mas que custava a nascer-lhe dos lábios. Depois aproveitou o facto de eu dar um segundo bocejo para mostrar alguma força à desejada. Que eu era jovem e aparecia ali sempre com sono, disse ele. Que ele tinha mais de cinquenta anos mas continuava com energia, continuou enquanto a olhava pelo canto do olho.

Mais um pingo de baba na minha cabeça e a voz da mulher interrompeu aquele processo de humilhação: "energia, energia... oh! homem, cale-se mas é e despache-se. Esse jovem está cansado porque ainda tem que fazer à noite. E olhe que lá porque ontem à noite foi lá acima e não fez o serviço tem que me pagar na mesma". A mulher era a prostituta lá de cima, aquela que eu me habituara a imaginar com uma pelugem enorme.

As últimas três tesouradas foram mais nervosas e aleijaram-me. Depois levantei-me, paguei sem dar gorjeta e saí agradecendo com um sorriso aqueles minutos de paz à mulher. Era bonita.