anda-se à noite

Anda-se à noite. Por aí, como explorador sem bússola, até a luz duma estrela qualquer nos indicar um caminho. Não era uma estrela, pensa-se. Era só a lâmpada da entrada dum bar. Não faz mal. É giro uma lâmpada de 60 watts ser mais importante que uma estrela qualquer. É giro. Deixa-se a solidão à entrada, talvez na lata ferrugenta onde se gurdam os guarda-chuvas molhados, talvez escondida debaixo do tapete que diz welcome, talvez atrás dos espelho da casa de banho. Welcome. Como é que uma palavra destas está ali tão quieta? Palavras destas deviam voar e andar por aí à solta. Deviam andar por aí à noite como exploradores sem bússola, até a luz do bar onde estou sentado ao balcão lhes indicar o caminho.
Anda-se à noite. Plastificam-se sorrisos na cara quando se encontra um conhecido. Esculpem-se à força se for preciso. Olá então, tudo bem? Está tudo. Boa noite para ti. Bebes um copo? Fala-se de coisas que não interessam nada, a não ser precisamente para serem faladas. É para isso que servem as coisas, para serem faladas por pessoas que entram em bares à noite. Que o Porto ganhou e o benfica perdeu, que se respeito mais as religiões orientais que as ocidentais, que o Bloco de Esquerda parece ter políticos sérios, que a língua azul não é transmissível aos animais, que o Tortellinni de queijo do Mini-preço é bom e barato, que a música africana é surpreendente. Mas os sorrisos não deviam ser esculpidos à força. Deviam nascer pedra e não serem feitos a partir dela.
Anda-se à noite. Cinco minutos antes do bar fechar. Se queremos mais uma cerveja, perguntam-nos do outro lado do balcão. Que sim. É sempre que sim. São mais cinco minutos em que a solidão se esconde num canto qualquer, como um cão ferido à espera de carícias. São mais cinco minutos a falar de coisas que só servem para serem faladas. E, no entanto, é tão bom.