respostas a perguntas inexistentes (243)

Aconteceu-me numa das raras vezes em que conduzo. Ela ia ao meu lado, no lugar do morto, silenciosa. Era como se a cidade nos estivesse a seguir e quiséssemos passar despercebidos. O meu telemóvel tocou e encostei à direita para atender. Senti que a minha voz era demasiado alta, por muito baixinho que eu falasse. Tínhamos combinado ir buscar um amigo comum, sem hora certa marcada, e ele queria saber se já estávamos a caminho. Depois disso, iríamos os três de fim de semana.

- Ainda demoro uns quinze minutos! - disse eu antes de desligar e retomar a marcha.

Um pouco mais à frente parei num sinal vermelho. O silêncio continuou mas, por qualquer motivo, senti que não era igual ao anterior. Talvez o respirar dela me tenha deixado perceber isso, não sei. Sei que me lembrei dum amigo meu, já adiantado numa noite de copos, quando uma vez me disse que a respiração dos outros nos permite perceber o seu estado de espírito. Não liguei nada, porque ele estava bêbado, mas nesse momento lembrei-me dele.

- Porque é que disseste que demoramos quinze minutos, se vamos demorar uns cinco? - Perguntou ela.

Demorei a responder propositadamente. Era uma forma de diminuir o ritmo da discussão. Afinal de contas, era de pressa e de ritmo que estávamos a discutir.

- Assim sei que ele não está à minha espera. Não gosto de fazer esperar os outros. - Sorri, na esperança de que a coisa ficasse por ali.

- Pois, pois. Assim espero eu, não é? - Ouvi-a suspirar.

Estava a começar a apaixonar-me por ela nesses dias. Pensava eu, enganado, que talvez ela o estivesse por mim. A discussão acabou de forma educada, mas fria. Percebemos uma grande diferença entre nós, assumida de forma clara na última coisa que cada um disse.

- Se eu lhe disse que o ia buscar depois de fazer a minha mala e de te apanhar, não vou fazer com que ele fique agora à minha espera no cruzamento duma estrada, caso demore um pouco mais do que o previsto. - disse eu.

- Se lhe dissesses que estava mesmo a chegar, ele já lá estava de certeza quando chegássemos. Era o que eu faria. Só isso. - disse ela.

O fim de semana nem correu mal, numa casa de turismo rural em que o tempo parecia não existir. Ouvimos música os três, vimos um filme ou outro, caminhámos na serra e jogámos xadrez. Percebi, no entanto, que  seria incompatível com ela num contexto onde o ritmo fosse outro.