respostas a perguntas inexistentes (64)

Ele pergunta-lhe o que é que ela quer e ela responde que qualquer coisa. Ele pergunta-lhe se pode ser um café e ela abana a cabeça afirmativamente num silêncio que o incomoda. Tem vivido tanto tempo em silêncio que preferia que ela falasse mais, que se decidisse mais. Ela, no entanto, desabituou-se de poder escolher o que quer que fosse na vida. Ele levanta a voz para pedir dois cafés ao empregado adormecido do outro lado do balcão.
É assim o primeiro encontro entre um homem e uma mulher, ambos divorciados, que se conheceram na internet. Ainda não têm a certeza que desejam o outro para a vida, no entanto ambos têm a certeza que desejam o outro para uma noite. O empregado pousa os cafés na mesa e afasta-se.
Enquanto mexe o café, ela mergulha o olhar na espiral de espuma que se desenha na superfície. Ele, que não pôs açúcar e já bebeu tudo num só gole, observa-a atentamente no seu prolongado e minucioso gesto. É que também já lhe observou o corpo e a ânsia para a tirar dali e levá-la para casa, talvez para a cama, cresce a cada segundo que passa.
Agora a espiral de espuma desfaz-se numa espécie de mar morto para onde ela continua a olhar. Depois pousa a colher mas, como não dá sequer o primeiro gole, ele impacienta-se de novo. Tenta apressá-la com uma pergunta estratégica: "Depois do café onde é que queres ir?". Ela levanta os olhos e encolhe-se antes de responder: "Eu, na verdade, não gosto de café".